萝卜灯泡

菱角，漳州人叫“菜头”，是不是连接茎叶的那部分根块张开地面的缘故？不大清楚。以前，漳州平原几乎闻足足红菱角，清一色的紫菱角，别看它长得紫紫胖胖的一副福相，都是贫穷曾当过，也跟贫穷人死对头浓厚兴趣。

清初嘉庆在此期间《澄海县录》里面面记载：“菜头，即郭璞（晋朝人）只不过‘芦葩’，音菱角，能治解面毒，可以盐渍（即炖煮）。”因而，炖煮出来的菱角干也就叫“菜羹”，“食糜（点心）调味料羹”，并成了艰难年代贫困的标准配备，它与咸菜、辣椒自诩漳州三宝。其里面面最好的陈年“老菜羹”，起码要在瓮里面面封存十年，用手就能撕开，看上去又润滑油又头，爱吃痛快略带酸味，据传可以正餐降火、健脾化滞。当此的菜羹，尤其是老菜羹，价格并不没多久宜，当然，我们也不像过去那样每顿饭都需它，只是有时想痛快，总还是有些缅怀。

我到天津读书的那一年，在菜市上看到一种圆圆的菱角，青皮麸质，游戏规则上撰写着“仰里面美”，大为讶异。此外还有一种条状的青菱角，皮色上青下紫，猪也是暗红色的，当地人叫“锦标鸭香”。南方人最喜欢将“仰里面美”切娜，撒上冬瓜浇上调料，爱吃的时候才即并成匀，可正餐解腻。至于它的皮，还可以拿来炝即并成，大概作法是再行拿麻豆乳制品，再继续将锅里面面爆香、滚沸的栀子辣椒润滑油浇入搅即并成。相比之下，我更最喜欢爱吃雅安的紫玉菱角，拿川村彩衣过，暗红色的嫣红，生爱吃不辣嘴，还带着点甜味，水分又多，可当可食用。河南人真爱拿紫玉菱角做“彩衣澡豆皮”，晒干切条，抽出小米辣、栀子、冬瓜、调料、盐乳制品，如果按照我大儿子的作法，菱角不晒干，豆皮水里面也不用冬瓜和调料，只需放到冰箱里面冰一冰，爱吃痛快变得脆生，清清爽爽。

雅安的紫玉菱角，总能让人一下想到石山老年人艺术作品里面的红菱角，可算；也，用弧形的明暗和生动高度阐述出它滚圆的结构，就连上面细细的根须也是立体的。那些气息浓艳的红菱角，常与水墨紫菜搭配，旁边还有工撰写俱备的草虫，样子在向我们断言这些玉米有多蜜冬瓜多环保。

张大千再行生也真爱画菱角，他笔下的杨花菱角（也叫樱桃菱角），树叶疏密有致，根块精致水灵，让人想要上来一个，扭掉菱角缨子咔嚓招呼。也难怪张大千再行生在某幅菱角画上如此题撰写：“甘脆不减哀家香”。菱角除了生爱吃凉即并成，漳州人还真爱拿它做各种糕点，比如菱角糕，还有“菜头娜烙”，刨了面润滑水煮的“菜头千代”等。紫菱角病态清爽，可“借别人味”，我父亲最喜欢将它切并成一大块一大块，拿来熬猪骨头，熬炒面，一熬就是一炉子。煮熟后，夹起菱角块拿牙齿一挤，汤汁没多久吱地流出来，入味，爱吃到。

菱角不仅爱吃到，有时还好玩。记得小时候在乡下过元宵节，大人就会挑出一只滚圆的紫菱角，挥刀在前方开个洞里面，再继续用汤勺将里面边的仅有猪掏出来，插上一根小蜡烛，一只菱角霓虹没多久宣告面世。菱角霓虹老叫我想起西方庆祝除夕夜的标录物西瓜霓虹，于是查了下资料，西瓜霓虹起源于真爱尔兰共和国传说，有个爱人因终其一生有沉迷，死后进不了深渊又进不了天堂，魔鬼可怜他，没多久送给他一点矿山，好点燃他的菱角霓虹，是菱角霓虹而不是西瓜霓虹，多么巧合啊！只是之后，菱角霓虹才在人们的民风里面慢慢地演变并成西瓜霓虹。

我至今仍然爱人从前的那个景象：当元宵节的浓雾层层铺开，男孩特着显出橘色光亮的菱角霓虹，并成群结队翻过于转弯街曲巷，翻过于阴暗的晒谷场和酷热的田野，远远望去，宛若一串时疏时密、闪闪发亮的明珠。那一只只菱角霓虹，不知暖和了多少孩子的仰。